Времени не существует

Времени не существует

Был такой директор хлебопекарни, по фамилии Шприц. Когда я ездил к бабушке на каникулы, она отправляла меня к нему за хлебом и так и говорила – к Шприцу за хлебом. А может он был начальник смены, точно не помню. Но в селе все знали, что когда смена Шприца, то хлеб вкусный, а если не его – то не очень вкусный.

Люди, понятно, старались попасть в магазин на его смену, и хлеб разбирали быстро.

Но для моего дедушки, учителя биологии, Шприц всегда оставлял две последние буханки. Выручали они так друг друга – дедушка был крутой садовник и всем, кто просил, помогал с рассадой, розами и прочими ботаническими делами.

А заходить мне надо было не в магазин, а в саму пекарню. Дядя Шприц, я его так и называл, выходил ко мне в мучном халате и выдавал две огромные буханки вкуснейшего в мире хлеба.

Было это в 1980-ом и позже.

Но еще при Союзе пекарь Шприц уехал в Израиль, и хлеб стал не очень вкусным. Уже стало все равно, на чью смену ты попадаешь.

Ну и вот смотрите, какая штука получается. 1980 год – это ж тогда как раз тридцать пять лет прошло после окончания Второй мировой.

Тогда, детским умом, казалось, что война была очень-очень давно.

И знаете, когда я вспомнил почему-то про этого пекаря, был 2015 год. Как раз прошло тридцать пять лет, как я первый раз пошел к Шприцу за хлебом. И мне сегодня не кажется, что это было очень-очень давно. Давно, но не очень.

А еще, когда я пришел к Шприцу, он был приблизительно того же возраста, что я сейчас. Значит, когда шла Вторая мировая, Шприц был таким же приблизительно пацаном, как я, который пришел к нему за хлебом.

Интересная штука время – сочетает в себе и математику, и психоделию.

*  *  *

За месяц до развала СССР мы с родителями и их друзьями жили пару недель в Венгрии, в типа доме отдыха, рядом с озером. По вечерам были посиделки с разными людьми, а как-то местные художники привели к нам пару австрийцев.

Я тогда живых австрийцев видел впервые в жизни, а они, как я понял, впервые в жизни видели граждан СССР. И в знак дружбы они подарили нам эту, что на фото, коробку влажных салфеток. Да еще и с запахом.

Мы, конечно же, не знали, что делают с такими салфетками. Открыли одну, посмотрели, понюхали – странно.

Австрийцы что-то объясняли, но мы думали, что неправильно их поняли. Как это – вытирать руки? Что, это типа если руки мыть неохота - или что?

Ох, этот ленивый запад, додумались же – они готовы таскать с собой коробку салфеток, чтоб не терпеть грязь на руках, пока не найдут кран и мыло.

Ну ок, но зачем они еще и пахнут? Чтобы что? А потом что с ними, выбросить? Эээ, тут что-то не так. Буржуйско-чистоплюйская загадка.

То есть само явление одноразовости было нам незнакомо. У нас тогда туалетная бумага была дефицитом, а они тут с салфетками носятся.

Два гигиенических мира, два гигиенических образа жизни.

Словом, мы тогда за столом и с вином не разобрались в этом достижении цивилизации и забыли про салфетки.

Вернулись потом домой, разобрали вещи. И отец эту коробку, что на фото, поставил на полку в коридоре, рядом с зеркалом.

Подчеркиваю – это было в 1991 году, Союзу осталось жить пару недель. Некоторые из вас, извините за выражение, тогда еще даже не умели пользоваться дефицитной туалетной бумагой.

Так вот – и коробка с салфетками так и простояла там все эти годы.

26 лет. Да, мне и самому не верится.

В квартире были ремонты, перестановки и вечеринки, но коробка с австрийскими салфетками «Lavex» всегда оставалась на той полке.

А недавно заходил к родителям. Ну и говорю отцу:

– Можно я возьму эту штуку? Покажу друзьям.

– Конечно, бери. А что это вообще?

Ну и я рассказал отцу эту историю. Он смеялся – совсем забыл, что это. Для него коробка с салфетками уже давно превратилась в предмет интерьера. Что-то типа сувенира, который привез фиг знает когда, фиг знает откуда.

То есть практически музейный экспонат же ж. «Lavex» уже и в Австрии давно не выпускают.

И знаете – салфетки до сих пор влажные и до сих пор пахнут.

Выходит, время сочетает в себе не только математику и психоделию, но и старые влажные австрийские салфетки.




Если вы обнаружили ошибку на этой странице, выделите ее и нажмите Ctrl+Enter.

КОММЕНТИРОВАТЬ

События Одесса, Одесса события, Литература, Арт, История, Кино, Мнение, Музыка, Театр, Интервью, Переселенцы Одесса, Афиша Одесса, Репортаж с места событий Одесса, Новости Одессы, одесские новости

курс валют в Киеве сегодня
banker.ua


ФОТО / ВИДЕО
Загрузка...


Топ публикации
TOP